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Abstract: L’articolo avanza l’ipotesi che il coraggio vari profondamente in rapporto ai significati che dominano 
la costruzione del mondo delle persone. Basandosi sul modello delle polarità semantiche familiari di Ugazio 
(1998; 2012/13), gli Autori identificano differenti forme di coraggio entro le semantiche della libertà, bontà, 
potere e appartenenza e le illustrano e discutono fornendo esempi tratti dalla propria pratica clinica e dalla 
letteratura. Gli obiettivi che le persone perseguono quando agiscono coraggiosamente, le minacce che 
sentono, gli ostacoli che si frappongono sono diversi nelle quattro forme di coraggio discusse. La minaccia 
nella semantica della libertà è rappresentata dai pericoli di cui il mondo è intriso, nei confronti dei quali 
l’individuo è costruito come vulnerabile; l’autonomia è lo scopo, dal momento che perdere l’autonomia 
significa perdere valore di fronte a se stessi e alla famiglia. La paura: è qui l’ostacolo. Affrontare il mondo da 
soli è la massima espressione di coraggio entro questa semantica. Rompere l’assedio della colpa è invece la 
principale espressione di coraggio entro la semantica della bontà. Essere coraggiosi entro questa semantica 
spesso significa oltrepassare i limiti stabiliti da un codice morale percepito come oppressivo. 
Conseguentemente, diventare corrotti è la minaccia, l’ostacolo è la colpa, mentre lo scopo è sentirsi vivi. 
Vincere da soli è la massima espressione di coraggio entro la semantica del potere. Esserne capaci richiede 
superare il bisogno di approvazione (ostacolo) e fronteggiare l’invidia degli altri per ottenere la supremazia 
(scopo). Essere coraggiosi significa invece, entro la semantica dell’appartenenza, accettare il destino di cane 
randagio per poter conservare la dignità. Esclusione e solitudine sono le minacce, mentre la speranza di essere 
amato e incluso è l’ostacolo, perché può portare alla perdita della dignità. 

Parole chiave: disturbi alimentari, disturbi fobici, disturbo ossessivo-compulsivo, depressione, polarità 
semantiche familiari. 
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Shades of courage. Emotional dimensions of courage in the family semantic polarities model 

Abstract: This article puts forward the hypothesis that courage varies accordingly with the dominant 
meanings through which people construct their own world. Delving into the model of family semantic 
polarities (Ugazio, 1998; 2012/13), the Authors identify different shades of courage within the semantics of 
freedom, goodness, power and belonging and illustrate and discuss them providing example from their clinical 
practice and from literature. The goals people aim at when acting courageously, the threats they feel and 
obstacles that entangle them are different in the four shades of courage discussed. The threat within the 
semantic of freedom is represented by the dangers the world is fraught with, in front of which the individual is 
constructed as vulnerable. Autonomy is the purpose, since losing autonomy means to lose value in front of 
oneself and the family. Fear is thereby the obstacle. Facing the world alone is the paramount shade of courage 
within this semantic. Breaking the siege of guilt is the principal shade of courage within the semantic of 
goodness. Being brave within this semantic means to trespass the boundaries established by a moral code 
perceived as oppressive. Consequently, the threat is to become corrupt and the obstacle is guilt, whereas the 
aim is to feel alive. Winning alone is the prevalent shade of courage within the semantic of power. It requires 
overcoming the need of approval (obstacle) and facing others’ envy in order to gain one-upmanship (aim). 
Within the semantic of belonging, being courageous means accepting the fate of a stray dog in order to retain 
the dignity. Exclusion and loneliness are the threat whereas the hope to be love and included is the obstacle, 
since it may led to the loss of dignity. 

Key words: Eating disorders, Phobic disorders, Obsessive-compulsive disorder, Depression, Family semantic 
polarities. 
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1. Introduzione 

Il coraggio, a differenza del suo opposto, la paura, non sembra suscitare interesse nel mondo della 
psicologia clinica, a parte alcune importanti eccezioni come Seligman (2005), il quale considera il coraggio 
non soltanto un fattore protettivo del benessere psicologico, ma ne fa un vero e proprio obiettivo della 
terapia. 
Una ragione di tale scarsa attenzione risiede probabilmente nella natura paradossale del coraggio, che 
sfugge a una chiara definizione, poiché, come sostiene Chesterton (1908/2013), “il coraggio è quasi una 
contraddizione in termini: implica un forte desiderio di vivere che prende la forma di una disponibilità a 
morire”3. Se a ciò si aggiunge la tradizionale tendenza della psicologia clinica a centrarsi sul danno 
piuttosto che sulle risorse, tale penuria di interesse risulta sempre meno sorprendente. 
Tuttavia, il coraggio alberga nella conversazione clinica, nascosto nei desideri dei nostri pazienti, o nei loro 
rimpianti. E sono molti a chiedere al terapeuta di aiutarli a trovare il coraggio, oppure a lamentarsi di 
averlo perso. 
Una delle definizioni operative più convincenti identifica il coraggio con la “disposizione ad agire 
volontariamente, anche in condizioni di paura e in circostanze pericolose, laddove i rischi siano stati 
ragionevolmente valutati, nel tentativo di ottenere o preservare un bene percepito come importante per 
se stessi o per gli altri, pur consapevoli che tale esito positivo potrebbe non verificarsi”4 (Shelp, 1984, p. 
354). 
Secondo tale definizione, la paura, benché spesso presente, non è una componente essenziale. Anche altri 
autori hanno messo in discussione la centralità della paura nella definizione di coraggio. Ad esempio, 
Rachman (1990) ha rilevato che pazienti fobici, che sperimentano alti livelli di ansia e paura, sono al 
contempo capaci di straordinari atti di coraggio. Woodard (2004) ha riscontrato che le persone definiscono 
il coraggio in relazione alla “paura che scaturisce dalla percezione di una minaccia che supera le risorse a 
disposizione per affrontarla” (p. 174). Inoltre – da quanto emerso dalla ricerca di Woodard – una persona 
coraggiosa sarebbe quella che affronta un’impresa pericolosa, a dispetto della propria vulnerabilità, 
quando un obiettivo ha un valore socialmente riconosciuto. Il coraggio sembra di conseguenza rivelare una 
natura mutevole, dipendente dalla capacità individuale di affrontare la propria fragilità, unitamente a 
fattori contestuali, tra cui l’appartenenza di gruppo. 
L’importanza di tale dimensione sociale è sottolineata ancor di più da Maddi (2004), il quale osserva che il 
significato della condotta coraggiosa non può essere compreso semplicemente valutando l’entità della 
minaccia (sfida). Sono altrettanto necessari un senso di connessione con gli altri (impegno) e la volontà di 
influenzare attivamente gli eventi (controllo). 
Woodard e Pury (2007) ci offrono una definizione di coraggio definitivamente svincolata dalla paura: “il 
coraggio è la consapevole volontà di agire, in presenza o assenza di vari livelli di paura, in risposta a una 
minaccia, allo scopo di raggiungere un importante obiettivo o risultato, talora di natura morale”5 (p. 136). 
Condividiamo in linea di principio questa definizione, e siamo d’accordo che il contraltare del coraggio non 
sia necessariamente la paura. Tuttavia, riteniamo che il coraggio possa essere meglio compreso in 
riferimento a un’emozione antagonista, che si ponga come ostacolo da superare affinché l’azione 
coraggiosa possa avere luogo. Altre emozioni, non meno violente della paura, possono paralizzare e 
limitare il soggetto che vorrebbe compiere un atto coraggioso. Similmente, anche minacce e obiettivi 
possono essere differenti. 
Questo articolo presenta l’ipotesi che minaccia, scopo e ostacolo dell’azione coraggiosa varino in 
connessione con i significati prevalenti attraverso i quali le persone costruiscono il proprio mondo. Non 
siamo tutti coraggiosi allo stesso modo, e la parola coraggio può essere declinata in modi diversi. Tale 
ipotesi è supportata da Pury, Kowalski e Spearman (2007), i quali riconoscono l’esistenza di un coraggio 
personale, strettamente connesso ad aspirazioni, valori e timori dell’individuo. A nostro parere, esistono 
diversi tipi di coraggio personale, che coesistono entro il nostro contesto culturale. 

2. L’anatomia del coraggio 
 

3Traduzione a cura degli autori. 
4Traduzione a cura degli autori. 
5Traduzione a cura degli autori. 
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Secondo Guidano (1987, 1991) e Ugazio (2013), le persone costruiscono il proprio mondo attraverso alcuni 
significati cruciali, connessi a specifiche emozioni. Tali significati, e le emozioni che li alimentano, 
costituiscono il cuore del processo organizzativo attraverso il quale il Sé costruisce la continuità e la 
coerenza della propria esperienza interiore, e sottendono i valori dell’individuo, così come le sue modalità 
abituali di relazionarsi con gli altri. Ugazio (2013) identifica quattro configurazioni di significato, definite 
“semantiche familiari”, ampiamente diffuse nella cultura occidentale: libertà, bontà, potere e 
appartenenza. Queste semantiche sono apprese all’interno della famiglia e degli altri contesti 
emotivamente rilevanti nei quali il soggetto è inserito, di qui la denominazione di semantiche familiari. 
Diverse ricerche hanno evidenziato (Castiglioni, Veronese, Pepe, & Villegas, 2014; Faccio, Belloni, & 
Castelnuovo, 2012; Ugazio & Fellin, 2016; Ugazio, Negri, & Fellin, 2015; Veronese, Procaccia, Romaioli, & 
Barola, 2013) che queste semantiche caratterizzano la conversazione e la definizione di sé e degli altri 
pazienti fobici (semantica della libertà), ossessivo-compulsivi (semantica della bontà), con disturbi 
alimentari (potere) e dell’umore (appartenenza). Secondo Ugazio (2013) queste semantiche possono 
caratterizzare la conversazione anche di individui non sintomatici e di famiglie in cui nessun membro abbia 
mai sperimentato sofferenza psicologica. L’ipotesi che presentiamo in questo articolo è che le semantiche 
sopra citate diano forma agli obiettivi che gli individui perseguono quando agiscono coraggiosamente, ma 
anche alle minacce e alle emozioni che li ostacolano, rendendo l’atto coraggioso di difficile realizzazione. 
Di conseguenza, all’interno di queste quattro semantiche emergono differenti espressioni emblematiche 
del coraggio, ciascuna con caratteristiche idiosincratiche, come mostrato nella Tabella 1. 

 

 

SEMANTICA MINACCIA SCOPO OSTACOLO EMBLEMA DEL 
CORAGGIO 

 
LIBERTÀ 

Rischiare la vita, 
la salute… 

Autonomia 
 

Paura 

“Avventurarsi nel 
mondo da soli” 

Essere intrappolati, 
diventare dipendenti 

Sicurezza “Affidarsi a 
qualcuno” 

 
BONTÀ 

Corrompersi 
Diventare malvagi 

Sentirsi vivi Colpa, 
Angoscia e paura 

“Rompere l’assedio 
della colpa” 

Sentirsi privi di vita Purezza Desiderio “Sopportare 
la rinuncia” 

 
POTERE 

Affrontare la 
malevolenza altrui 

Supremazia, 
Essere ammirati 

Bisogno di 
approvazione 

“Vincere soli” 

Perdere status Assertività 
Autenticità 

Vergogna “Abbracciare 
la sconfitta” 

 
APPARTENENZA 

Essere esclusi 
Rimanere soli 

Dignità Speranza “Accettare il destino di 
cane randagio” 

Perdere il rispetto 
di sé 

Inclusione Rabbia “Sopportare l’onta” 

Tabella 1. Forme di coraggio semantiche 
 

 

Il coraggio è predominante entro la semantica della libertà. Le due polarità principali che 
contraddistinguono questa dimensione di significato – libertà/dipendenza e esplorazione/attaccamento – 
sono fondate sulla dialettica tra paura e coraggio. La paura è entro questa semantica una componente 
essenziale del coraggio. È l’ostacolo che si frappone tra il soggetto e la sua principale meta esistenziale, 
ovvero l’autonomia, concepita come l’abilità di affrontare il mondo da soli, senza guida o protezione. A 
causa di eventi drammatici verificatisi nel corso della storia familiare, o a volte per ragioni meno eclatanti, 
il mondo esterno è costruito come pericoloso, minaccioso. È necessario essere coraggiosi, dunque, per 
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avventurarsi nel mondo ed esplorare ciò che si trova all’esterno di un “dentro” percepito come caldo e 
protettivo: la famiglia, gli amici di lungo corso, un matrimonio solido, un ambiente lavorativo ben 
conosciuto e in qualche modo familiare. La paura del mondo esterno àncora sovente le persone dominate 
da questa semantica a legami protettivi, in grado di rassicurarle. 

Come esito di questi processi conversazionali, i membri di queste famiglie si sentiranno, e 
verranno definiti, timorosi, cauti o, al contrario, coraggiosi o addirittura temerari. Troveranno 
persone disposte a proteggerli o s’imbatteranno in persone incapaci di cavarsela da sole, 
bisognose del sostegno dell’altro. Si sposeranno con persone fragili, dipendenti, ma anche con 
individui liberi, talvolta insofferenti dei vincoli; soffriranno per la loro dipendenza, cercheranno in 
ogni modo di conquistare l’autonomia. In altri casi saranno orgogliosi della loro indipendenza e 
libertà che difenderanno più di ogni altra cosa. L’ammirazione, il disprezzo, i conflitti, le alleanze, 
l’amore, l’odio si giocheranno su temi di libertà/dipendenza (Ugazio, 2012, p. 116). 

Più questa semantica domina la conversazione, più probabile sarà assistere a una polarizzazione delle 
identità tra i membri della famiglia: 

avremo quindi nello stesso nucleo globe trotter e persone così stanziali da non essersi mai trasferite 
dal quartiere dove sono nate. E ci sarà chi – come il paziente agorafobico – è così dipendente e 
bisognoso di protezione da avere bisogno di qualcuno che l’accompagni anche per affrontare le 
situazioni più consuete della vita quotidiana e chi, all’opposto, sarà così autonomo da sembrare 
autosufficiente (ibidem, p. 116). 

Il coraggio non è soltanto un elemento cruciale di questa semantica, è anche l’incontestabile virtù alla 
quale tutti aspirano. Nelle famiglie dominate dalla semantica della libertà, tutti condividono 

un ordine morale in cui libertà, indipendenza ed esplorazione sono costruiti come valori, mentre i 
legami di attaccamento, la compagnia dell’altro, sono sentiti come espressione del bisogno di 
protezione da un mondo «pericoloso», e di conseguenza sono associate a un certo grado di 
avvilente dipendenza (ibidem, p. 119). 

In sintesi, la minaccia entro la semantica della libertà è rappresentata dai pericoli che infestano il mondo, di 
fronte ai quali il soggetto si considera vulnerabile. Il coraggio è qui al servizio dell’autonomia, poiché 
perdere autonomia significa perdere valore nei confronti di se stessi e della famiglia. La paura è l’ostacolo, 
che può talora essere così potente da manifestarsi sotto forma di attacchi di panico. Affrontare il mondo 
da soli è la rappresentazione emblematica del coraggio entro questa semantica, sebbene altre possibili 
declinazioni, significativamente differenti, siano presenti. Nelle altre semantiche che descriveremo 
sinteticamente fra breve, il coraggio ha un ruolo differente e spesso meno cruciale, poiché le emozioni 
centrali che alimentano le polarità dominanti sono diverse. 
Comprendere le famiglie o i gruppi nelle quali domina la semantica della bontà è come avventurarsi tra le 
pagine di Dostoevskij, ove la lotta tra bene e male è alimentata dalla polarità emotiva colpa/innocenza. 
Quando prevale questa semantica, la conversazione ruota attorno a: 

Episodi che mettono in gioco la deliberata volontà di fare il male, egoismo, avidità, godimento 
colpevole dei sensi, ma anche bontà, purezza e innocenza, ascesi, così come sacrificio e 
abnegazione. I membri di queste famiglie si sentiranno di conseguenza, e saranno considerati, 
buoni, puri, responsabili o, al contrario, cattivi, egoisti, immorali. Incontreranno persone che li 
salveranno, li eleveranno o, al contrario, che li inizieranno al vizio, li indurranno a comportamenti 
di cui potranno poi sentirsi colpevoli. Sposeranno persone capaci di abnegazione, innocenti, pure 
o, invece, crudeli, egoiste che approfitteranno di loro. I loro figli saranno buoni, puri, casti o, al 
contrario, sfrenati nell’espressione dei loro desideri, violenti nell’affermazione di se stessi e della 
propria sessualità. Alcuni di loro soffriranno per l’egoismo, e a volte per la malvagità degli altri o 
per l’intrinseca cattiveria dei propri impulsi. Altri saranno orgogliosi della propria purezza e 
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superiorità morale. E alcuni si sentiranno appagati dalla soddisfazione dei propri impulsi. E ci sarà 
chi, specialmente nelle famiglie dove questa polarità domina la conversazione da diverse 
generazioni, ha dato prova di particolare abnegazione tanto da sembrare un asceta e chi ha 
espresso i propri impulsi in modo così egoista da essere considerato malvagio (ibidem, p. 163). 

Un’altra polarità, vivo/morto, introduce un pathos drammatico entro la dialettica tra bene e male, 
caratteristica di questa semantica, poiché la vita sta dalla parte del male. Sentirsi vivi entro questa 
semantica significa essere malvagi ed egoisti, soddisfare i propri istinti e bisogni attraverso condotte 
disdicevoli. Di converso, essere buoni ha qui poco a che fare con la generosità. Non significa agire per il 
bene comune o l’altrui felicità. Significa primariamente astenersi. La bontà entro questa semantica è una 
questione di sacrificio, mortificazione, e implica la disponibilità a fare un passo indietro di fronte alla vita. 
“Le istanze vitali – sessualità, affermazione di sé, investimenti su persone e cose – sono il luogo in cui si 
esplica il male, mentre sacrificio, rinuncia e ascesi vengono identificati con il bene” (Ugazio, 2012, p. 165). 
Quando nella conversazione familiare predomina la semantica del potere, prevalgono due polarità: 
“vincente/perdente” e “volitivo/arrendevole”, alimentate dalla polarità emotiva vergogna/vanto. La 
seconda emozione è presente in coloro che occupano la posizione vincente, specialmente quando la loro 
superiorità è riconosciuta dai partner conversazionali, mentre vergogna e imbarazzo prevalgono in coloro 
che occupano la posizione perdente. La polarità volitivo/arrendevole è subordinata a vincente/perdente, 
essendo la volontà il mezzo per conseguire la posizione di superiorità. 

Si è vincenti perché si è volitivi, determinati, efficienti, mentre si è perdenti perché si è passivi, 
arrendevoli, in balia delle sopraffazioni degli altri. La bonarietà, l’accondiscendenza, 
l’accettazione della definizione che l’altro dà della relazione sono costruite entro queste famiglie 
come passività imbelle, inettitudine (ibidem, p. 219). 

La polarità vincente/perdente “ha una peculiarità che la distingue dalle altre polarità: il suo contenuto è 
puramente relazionale. È possibile considerarsi vincenti o perdenti soltanto rispetto agli altri” (ibidem, p. 
219). Di conseguenza, “la lotta per la definizione della relazione è argomento costante della conversazione 
in queste famiglie. L’oggetto del contendere, i “contenuti” del conflitto sono di regola irrilevanti, mentre 
chi abbia la supremazia (one upmanship) è ciò che conta” (ibidem, p. 222). 
Gioia/allegria e disperazione/rabbia permeano l’esperienza emotiva dei membri della famiglia, quando la 
semantica dell’appartenenza prevale. Gioia/allegria è sperimentata da coloro che sono accettati e onorati 
nel gruppo, mentre rabbia/disperazione affligge coloro che sono esclusi, abbandonati, ostracizzati. In 
questa semantica, sentirsi incluso nel gruppo o, al contrario, espulso ed esiliato da esso, è cruciale e 
intimamente connesso alla polarità onorevole/indegno. Alcune persone sono benvenute, onorate, degne 
di essere ricordate laddove altre sono escluse, marginalizzate, defraudate e dimenticate. Le persone 
all’interno di questa semantica bramano l’appartenenza a una famiglia, a una comunità e a una relazione di 
coppia totalizzante. Tutti loro agognano essere al centro del mondo emotivo del proprio partner, ma 
alcuni finiscono per sentirsi reietti, soli, incompresi, abbandonati, come chi è incline alla depressione. 

L’espulsione dal gruppo, la mancanza di un’appartenenza familiare sono vissute dai membri di 
questi nuclei come un’onta irreparabile, mentre il bene più grande è essere radicati e onorati 
dentro i propri gruppi di appartenenza, dalla famiglia alla comunità. Tuttavia è spesso in nome 
della dignità che avvengono fratture definitive. L’onore è quindi in queste famiglie un valore 
altrettanto fondamentale quanto l’appartenenza. 
Le rotture con i propri genitori, con la parentela, con la comunità sono frequenti in questi nuclei. A 
volte sono definitive, altre volte vengono ricomposte, sono comunque tali da segnare il destino di 
alcuni membri della famiglia (ibidem, pp. 268-269). 
Quando nella famiglia la semantica dell’appartenenza ha una storia antica in cui sono coinvolte più 
generazioni, pecore nere, rinnegati, defraudati e dimenticati si «con-pongono» con individui 
onorati, degni di essere ricordati per le loro azioni, o semplicemente perché il capriccio divino li ha 
inclusi fra gli eletti. Nascite illegittime, diserzioni, abbandoni si accompagnano a eventi fortunati 
come eredità, matrimoni da favola, riconoscimenti professionali, carriere folgoranti. Con qualcuno 
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la vita sembra essersi accanita, mentre con altri è stata particolarmente generosa. Qualche 
membro della famiglia è adorato, ammirato, mentre altri sono ignorati o oggetto di aggressività e 
violenza. Altre volte, soprattutto quando la semantica dell’appartenenza ha acquistato da poco 
centralità nella famiglia, le vicende sono meno tipiche ma generano rabbia/disperazione o, al 
contrario, gioia/allegria e vengono lette in termini di esclusione/inclusione (ibidem, pp. 272-273). 

Vedremo nelle prossime pagine come i significati generati da queste semantiche diano vita a differenti 
espressioni emblematiche del coraggio. Le illustreremo e discuteremo offrendo esempi tratti dalla nostra 
pratica clinica e dalla letteratura. 

 
3. Sentirsi senza paura entro la semantica della libertà 

“Io ammiro mio fratello! È incredibilmente coraggioso! Non ha mai avuto paura, sin da bambino. Io non 
potrei mai essere come lui”, afferma Enrico, un paziente agorafobico di 30 anni. Suo fratello Marco, di un 
paio d’anni più giovane, ha di recente intrapreso la carriera di chef professionista. Cosa lo rende così 
ammirevole, agli occhi di Enrico? Subito dopo il conseguimento del diploma professionale, Marco ha 
ottenuto un lavoro come chef di bordo su una nave da crociera, e sta per lasciare la famiglia e la fidanzata 
per almeno un anno. La facilità con cui si predispone a lasciarsi tutto alle spalle e ad affrontare il mondo per 
proprio conto è fonte di stupore per Enrico e il resto della famiglia. 
In famiglie nelle quali predomina la semantica della libertà, il coraggio è la virtù incontestabile cui tutti 
tendono al fine di asserire la propria autonomia. Le persone che condividono questa semantica giungono 
spesso in terapia quando realizzano che la paura ha preso il sopravvento, allontanandoli da obiettivi 
importanti. Di solito, si tratta di obiettivi che hanno a che fare con l’affermazione della propria autonomia, 
come nel caso di Alessandro. All’inizio della terapia, aveva appena interrotto il proprio Erasmus a Londra, e 
il suo intero progetto di vita sembrava scivolargli dalle mani. Diversamente da molti suoi compagni di 
Università, Alessandro sapeva esattamente cosa voleva fare nella vita: lavorare per una ONG e vivere 
oltreoceano. Viaggiare era sempre stata la sua più grande passione, ma a seguito di un episodio di abuso di 
hashish era caduto preda di attacchi di panico. All’inizio aveva tentato di resistere e di rimanere a Londra, 
anche perché si era legato sentimentalmente a una ragazza inglese, ma alla fine aveva dovuto arrendersi. Il 
panico era troppo forte, al punto che non poteva più recarsi da solo in Università e la ragazza doveva 
accompagnarlo. Con riluttanza, aveva deciso di ritornare a casa, dai genitori, dove si era subito sentito 
meglio, ma presto la casa si era trasformata in una trappola perché era colto dal panico e da un senso di 
depersonalizzazione non appena tentava di allontanarsi. 
Per due anni, Alessandro aveva tentato di riguadagnare parte della propria autonomia. Aveva persino 
affittato una stanza in una casa in condivisione con altri studenti, ma non era riuscito a pernottarvi 
nemmeno una volta. Aveva fatto di tutto per non soccombere alla propria paura, mettendo in atto ripetuti 
tentativi di lasciare la casa dei genitori, e finendo più di una volta al pronto soccorso. Quando si era reso 
conto che oramai lasciare la casa era impossibile anche in compagnia dei suoi amici più fidati, aveva 
seriamente considerato la possibilità del suicidio. Arrendersi alla paura era inconciliabile con il 
mantenimento della propria autostima: 

Quando i miei amici mi hanno proposto una gita al lago, ho accettato, perché in ogni caso non 
riuscivo a concentrarmi sullo studio, ma è stata un’esperienza terrificante. Sin dalla prima notte 
sentivo questo impulso a suicidarmi. Loro volevano uscire, ma io non potevo. Ricordo che c’era 
una sedia, nella casa, sembrava una di quelle vecchie poltrone da barbiere. La fissavo e pensavo 
‘appena escono, prendo il rasoio e mi uccido su quella sedia’. Era un’idea forte, e mi aveva 
spaventato. Devo essere impallidito, perché uno dei miei amici si era accorto che qualcosa non 
andava e aveva deciso di restare a casa con me. La mattina seguente ho detto loro che dovevo 
rientrare a casa. Ho preso un treno, e ricordo che era affollato. Ero seduto lì, con la sensazione di 
camminare su una fune, sospeso tra la follia e... e cercavo di mantenermi in equilibrio. Sentivo 
l’impulso di alzarmi nel mezzo della carrozza e urlare, qualcosa come ‘Io sono Gesù Cristo!’ Ero 
completamente fuori di testa. 
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Alessandro non poteva accettare il potere che la paura aveva oramai su di lui (Figura 1), ma le sue reazioni 
emotive, percepite come incontrollabili, la alimentavano ulteriormente. 
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Figura 1. Emblema del coraggio nella semantica della libertà: affrontare il mondo da soli 

 

 

Alcune persone che appartengono a questa semantica chiedono la terapia non a causa di sintomi specifici 
come gli attacchi di panico, ma per imparare a stare da soli. È il caso di Rodolfo, un uomo di sessantacinque 
anni senza precedenti esperienze terapeutiche che giunse in terapia con un obiettivo specifico: essere in 
grado di gestire la propria vita senza una moglie. 
Il suo secondo matrimonio era silenziosamente naufragato, eppure né lui, né la moglie avevano mai deciso 
di separarsi. Entrambi sembravano tollerare i reciproci tradimenti, come se condividessero un tacito 
accordo. Rodolfo non aveva mai messo in discussione il proprio matrimonio: essere sposato con una donna 
sostanzialmente affidabile era per lui fonte di rassicurazione, soprattutto adesso che stava entrando nella 
fase declinante della propria vita. Quando sua moglie gli aveva inaspettatamente chiesto di lasciare la casa 
coniugale, era rimasto traumatizzato: “mi spaventa invecchiare da solo. Chi si penderà cura di me? Sarò in 
grado di gestire una casa vuota? Non sono mai stato single un solo giorno in vita mia!” Subito dopo il 
disorientamento iniziale, aveva cominciato a temere di potersi sposare una terza volta soltanto per la 
propria incapacità di vivere da solo. 
La paura della solitudine era una caratteristica ricorrente nel suo contesto familiare: era stata la ragione 
per la quale la madre di Rodolfo aveva accettato la bigamia del proprio marito. Costui era solito trascorrere 
metà della settimana con la moglie (la madre di Rodolfo) e l’altra metà con un’altra donna, 

una situazione assurda che era dolorosa per tutti. E il paradosso era che mia madre non aveva 
davvero bisogno di mio padre: era una professionista competente che proveniva da una famiglia 
agiata. Mio nonno era molto ricco. Per di più lei era piena di interessi, circondata da amici, non 
avrebbe avuto problemi a gestire una separazione. Era semplicemente incapace di dormire da 
sola. 

Rodolfo si riconosceva molto simile alla madre. Per lui non sposarsi una terza volta e affrontare la vecchiaia da 
solo significava mostrare quel coraggio che a sua madre era sempre mancato. 
Non era la sua vita sentimentale ad essere in gioco, e non aveva alcuna intenzione di rinunciarvi. Per Rodolfo, 
come per molte altre persone posizionate entro la semantica della libertà, l’amore è una dimensione che 
coinvolge libertà, scoperta di sé e un certo grado di avventurosità, pertanto esiste primariamente al di fuori del 
matrimonio. La vita matrimoniale è spesso associata alla sicurezza, ed è avvertita come necessaria e vincolante 
al tempo stesso. 
Anche vivere l’amore entro la semantica della libertà è un atto di coraggio, una virtù posseduta da molti 
dei personaggi di Thomas Hardy, spesso dimentichi delle proprie fragilità. Secondo Parks (2015), tanto i 
suoi romanzi, quanto la sua stessa vita sono dominate dalla semantica della libertà. Di certo era capace di 
dipingere mirabilmente le dinamiche dell’attrazione all’interno di questa semantica. In un passaggio di Far 
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from the maddingcrowd (Hardy, 1874/1955), commentato magistralmente da Parks, il Sergente Troy, uomo 
ardito e di dubbia reputazione, seduce la bella e coraggiosa orfana Bathsheba grazie a una strabiliante 
dimostrazione di destrezza con la spada in cui fa guizzare la lama tutto intorno al corpo della ragazza mentre 
questa “stava in piedi atterrita e adorante” (Parks, 2015, p. 111), “paura e desiderio erano fusi in Bathsheba6” 
(ibidem, p. 113). 
Mentre l’uomo costruisce l’incontro come un duello nel quale lui sarà il vincitore e lei la perdente, 
Bathsheba “non è preoccupata, come lui, di vincere o di perdere, né interpreta l’esperienza in termini 
morali” (ibidem). È semplicemente sopraffatta dall’eccitazione. Questa è l’unica ragione che la spinge a 
dimenticare gli imperativi morali della rigida società vittoriana e ad accettare quella “terrificante gioia”, 
sposando l’uomo sbagliato. Un momento di distrazione è sufficiente a finire nei guai! 
Come questo esempio dimostra chiaramente, fidarsi di qualcuno può diventare un atto di coraggio, in un 
mondo costellato di pericoli. I nostri pazienti di rado mostrano il coraggio di Bathsheba. Come Hardy 
stesso, difficilmente trovano il coraggio di fidarsi fino in fondo di qualcuno, temendo di non avere le risorse 
per fronteggiare le conseguenze di una fiducia mal riposta. 
È il caso di Giorgia, che aveva iniziato la terapia perché si sentiva paralizzata dalla sensazione di non avere 
“nessuna carta vincente”. La sua relazione con Mario, un compagno di liceo, durava oramai da diciassette 
anni senza essere mai diventata un matrimonio. Per tredici anni, la donna aveva avuto una relazione 
parallela con Antonio, un collega sposato di diversi anni più vecchio di lei. 

Mario è la persona migliore che abbia mai conosciuto, ma per me è un fratello. Antonio, al 
contrario, è la mia metà perfetta, ma nessuno di noi due sembra in grado di compiere il passo 
decisivo. Siamo due codardi. Ogni volta che lui sembra aver deciso ed è pronto a lasciare la 
moglie, io faccio un passo indietro. Sono divisa in due. Ha diciassette anni più di me. Che genere 
di futuro, che vita può offrirmi un uomo di quasi sessant’anni? 

Fare un figlio con Mario, d’altra parte, poteva essere una soluzione percorribile, ancora per poco – Giorgia, 
quando aveva iniziato la terapia, aveva quarantatre anni – ma era un’idea che la spaventava (Figura 2): 

Mario è molto indipendente, è uno che vuole i suoi spazi. Ama il suo lavoro e vi si dedica anima e 
corpo. Per me va bene perché ho Antonio, ma cosa succederebbe se rompessi con lui? Non posso 
prevedere come Antonio potrebbe reagire se avessi un figlio con Mario, potrebbe lasciarmi e io 
mi ritroverei senza appoggi. 
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Figura 2. Emblema del coraggio nella semantica della libertà: affidarsi a qualcuno 

 

4. L’audacia del male e la fermezza del sacrificio entro la semantica della bontà 

Essere coraggiosi entro la semantica della bontà significa per lo più oltrepassare i limiti posti da un codice 
morale percepito come oppressivo. Le persone che si compongono nel polo negativo di questa semantica 
– i “cattivi” –, sebbene circondati da riprovazione morale, esercitano un fascino sinistro sugli altri membri 

 

6Traduzione a cura degli AA. 
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della famiglia, proprio per la loro audace capacità di soddisfare i propri desideri. Il coraggio può essere 
mostrato anche dalle persone che si compongono nel polo positivo di questa semantica. In questo caso si 
tratta di una forma astinente di coraggio: la fermezza di rinunciare ai piaceri bramati. Il primo tipo di 
coraggio richiede che la persona fronteggi la minaccia esterna della disapprovazione morale e eventuali 
rotture della relazione con altri significativi che ne disapprovano il comportamento. Il secondo implica una 
minaccia interna: sentirsi morto, devitalizzato a causa della rinuncia. La colpa è l’ostacolo per quelli che 
trasgrediscono, mentre il desiderio per l’oggetto bramato è l’ostacolo da superare per quelli che 
rinunciano. 
I pazienti con disturbo ossessivo-compulsivo tendono a collocare se stessi entro la posizione mediana di 
questa semantica. Il senso di avvilimento che genera in loro l’abbandono dei loro desideri è così forte che 
non riescono a lungo a posizionarsi tra i “buoni”. Nello stesso tempo paura e angoscia rendono loro 
impossibile cedere completamente alle tentazioni. La loro posizione è ben esemplificata dalla sconsolata 
battuta di Giulio, un paziente ossessivo-compulsivo nei suoi quarant’anni: “Ci vuole una straordinaria 
audacia ad essere cattivi!”. Era certamente un compito impossibile per lui. Giulio bramava Lara, una 
“indecente, procace donna” che impersonava la sua partner erotica ideale. Sapendo della sua attrazione, 
lei continuava a provocarlo: “Tutti nell’ufficio sanno che lei è disponibile, per puro divertimento, a 
un’avventura da una notte con chiunque”, disse Giulio, “quindi la sua offerta non era semplicemente un 
gioco, ma come trovo il coraggio di tradire Angela? Sono fortemente tentato ma non posso, sarei un 
mostro”. 
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Figura 3. Emblema del coraggio nella semantica della bontà: rompere l’assedio della colpa 

 

 

Giulio non poteva superare i sensi di colpa verso Angela, la quale gli aveva dato rifugio e consolazione dopo 
la fine tempestosa del suo matrimonio che l’aveva prosciugato emotivamente e finanziariamente. 
Sebbene vivessero insieme da tre anni, Giulio non si era mai sentito in obbligo di pagare le spese per la 
casa ma si sentiva a disagio per essere “niente di più che un ospite”. Ben lontano dall’essere un premuroso 
coinquilino, Giulio era anche un amante insoddisfacente, avendo smesso ogni manifestazione sessuale 
verso Angela un paio di mesi dopo il suo trasferimento nella casa di lei. “Angela è una donna meravigliosa 
con lineamenti molto delicati – raccontava Giulio – è un vero angelo, perfetta per costruire una famiglia e 
invecchiare insieme, ma non mi attrae sessualmente”. 
Non è difficile da comprendere come la colpa potesse essere un enorme ostacolo per lui (Figura 3), capace 
di paralizzarlo, a dispetto dell’accessibilità della meta e del dirompente desiderio. Tradire Angela avrebbe 
richiesto l’audacia di essere una persona cattiva! 
Qualche volta i pazienti ossessivo-compulsivi, così disponibili alla seduzione del male ma anche così 
prigionieri della colpa, trovano una via d’uscita sperimentando il male indirettamente. È quanto accadde a 
Francesco, uno spento impiegato di banca con una vita infestata da ossessioni e compulsioni. Basti 
pensare che per evitare di protrarre troppo a lungo i suoi lavaggi rituali delle mani, iniziò a lavarsele nelle 
fontanelle pubbliche: “in questo modo posso smettere di lavarle. Non posso stare per ore alla fontana 
come a casa: è troppo freddo in inverno e comunque c’è sempre gente che mi guarda. L’imbarazzo mi 
aiuta a smettere”. Nonostante la gravità dei suoi sintomi, non era in terapia per sé ma per la moglie. Da 
ormai molto tempo, la signora si incontrava con uomini conosciuti su internet e non cercava neppure di 
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nasconderlo. Al contrario, aveva messo in chiaro che non aveva nessuna intenzione di porre fine a questi 
incontri: “non smetto di frequentarli, mi piacciono e mi fanno star bene”. Francesco la giustificava, almeno 
in parte: la donna era stanca di una vita di sacrifici, oppressa dal peso di due figli disabili e di un marito con 
gravi limitazioni. La considerava mentalmente malata e voleva convincerla ad iniziare una terapia, ma 
nello stesso tempo la reputava una sgualdrina: “è come suo padre che tradiva la moglie con qualunque 
donna fosse disponibile. Avrei dovuto prevederlo…” Tuttavia Francesco ammirava il suo coraggio. Al di 
sotto delle invettive e della riprovazione morale di cui la faceva oggetto, nutriva un’ammirazione 
ambivalente per la sua audacia: era capace di rompere l’assedio della colpa e di soddisfare i suoi desideri! 

Come può buttar via tutto quello che le hanno insegnato?! Noi ci siamo incontrati in parrocchia, 
lei allora insegnava catechismo ai bambini. Sua mamma era molto religiosa, una santa… Ma 
anche lei era religiosa. «Non ti rimorde la coscienza?» Le ho chiesto a volte e lei ha riso di me. Ha 
un coraggio! Vorrei anch’io andarmene e godermela, ma non sarei in grado di farlo anche se lo 
volessi. 

Era inoltre chiaro, dalla ricchezza di dettagli con cui descriveva il comportamento della moglie, che 
Francesco otteneva una sorta di soddisfazione vicaria sperimentando indirettamente le avventure che non 
poteva vivere. Come confessò più tardi nel corso della terapia, era solito non solo leggere le e-mail che sua 
moglie inviava ai suoi amanti, ma le chiedeva anche di raccontargli nei dettagli i suoi incontri amorosi. 
Anche l’espressione di aggressività e violenza, proibita non meno degli impulsi sessuali entro questa 
semantica, può essere sperimentata vicariamente. Un episodio di cui fu protagonista Schopenhauer, i cui 
principi filosofici sono curiosamente simili alle premesse che guidano il comportamento delle persone con 
disturbi ossessivo-compulsivi (Ugazio, 2012), è emblematico. Durante i disordini di Francoforte del 1948, 
Schopenhauer invitò i soldati ad usare il suo balcone per sparare agli insorti e, con una miscela di cortesia e 
perfidia, offrì loro i suoi binocoli per aiutarli a centrare meglio i bersagli (Lauxtermann, 2000). 
Essere così arditi da superare i limiti che la morale impone mette l’intera identità dei pazienti ossessivo- 
compulsivi in pericolo, oltre a generare sentimenti di colpa devastanti. Qualche volta un’altra espressione 
di coraggio – la fermezza del sacrificio – è richiesta per ristabilire l’integrità dei loro sé e ottenere la 
redenzione. È questo il tipo di coraggio all’origine della tragedia di Giovanni, uno studente universitario 
che si suicidò per ristabilire la purezza del suo cuore: “Ieri non sono riuscito a trovare il coraggio per farlo 
(suicidarsi), ma ora so che lo farò”. Con queste parole inizia la lettera in cui Giovanni spiega la sua decisione 
ai genitori, dopo due tormentate settimane. Sua madre, da sempre molto vicina a lui, aveva notato che il 
ragazzo era cupo, angosciato e che si stava progressivamente isolando, voleva parlargli ma non aveva 
trovato il momento giusto per farlo. La sua attenzione era totalmente rivolta al marito che non rispondeva 
neppure alle sue chiamate telefoniche e appariva più elusivo e distaccato che mai. Questa volta non era la 
solita avventura di una notte. La donna sospettava che il marito si fosse innamorato di una collega e che 
avesse iniziato a vivere con lei durante i giorni feriali nella città in cui lavoravano insieme, a duecento 
chilometri dalla casa in cui viveva la famiglia. 
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Figura 4. Emblema del coraggio nella semantica della bontà: il sacrificio ultimo 
 

 

Nel frattempo che cosa tormentava Giovanni? Aveva appena avuto la prima esperienza sessuale con una 
prostituta, dopo una notte trasgressiva con i suoi amici in cui avevano ecceduto con alcoolici. Come scrisse 
nella lettera, aveva avuto un rapporto sessuale “protetto”, ma questo non aveva importanza. Da quella 
notte non aveva più trovato pace, non riuscendo a perdonarsi di essere stato così avventato. Temeva di 
aver contratto l’HIV e di aver di conseguenza infettato la sua famiglia. Nonostante questi dubbi, Giovanni 
non si sottopose a nessun esame medico per scioglierli. Ciò che era importante per lui non era tanto la 
supposta e inverificata punizione – l’HIV – ma la natura inaccettabile del suo comportamento: “Sono stato 
un idiota a perdere il mio onore in questo modo”, Giovanni scrisse. Nessun responso medico avrebbe 
potuto restituirgli la purezza del suo cuore che aveva perduto: “La faccenda – concluse – è irrisolvibile”. La 
sola soluzione fu per lui impiccarsi e punire il suo corpo colpevole. 
Se Giovanni porta la fermezza del sacrificio alle sue estreme conseguenze, suo padre Calogero fornisce 
una non meno impressionante manifestazione dell’audacia di rompere l’assedio della colpa. Tutti nella 
famiglia lo consideravano responsabile della morte di Giovanni: pensavano infatti che Giovanni si fosse 
ucciso perché non poteva sopportare il disgusto che sentiva per essersi comportato come suo padre. 
Inizialmente Calogero era devastato. Anche se non aveva mai avuto un vero rapporto con questo figlio così 
diverso da lui, era veramente affranto dal suicidio nelle settimane successive alla tragedia. Da sempre 
assetato di vita, non riusciva a darsi ragione che suo figlio avesse buttato via la sua vita per un episodio così 
irrilevante. Ma l’assedio della colpa non lo paralizzò per molto. Due mesi dopo, cominciò ad accusare il 
figlio morto e la moglie. La colpa era di Giovanni che non aveva mai amato la vita e di sua moglie che, 
anziché curarsi di suo figlio, era ossessivamente occupata a rincorrere il marito. Inoltre Calogero accusava 
la moglie di avere, con la sua gelosia, distrutto la sua immagine agli occhi del figlio. Le due figlie 
raccontarono come a casa, in più di un’occasione, Calogero inveisse furiosamente contro il figlio morto. 
Avevano sentito il padre gridare frasi del tipo: “Tu sei un idiota, hai fatto bene ad ucciderti! Non hai mai 
amato la vita!”.Quando finalmente era andato alla tomba del figlio, aveva preso a calci la lapide. Due mesi 
dopo il suicidio, Calogero sembrava aver completamente superato la tragedia. Diede i vestiti del figlio a 
organizzazioni benefiche e trasformò la stanza del ragazzo nello studio che aveva sempre desiderato. 
Infine, decise di fare una settimana bianca con la famiglia, durante la quale sua moglie lo sorprese, ancora 
una volta, nella sauna con un’altra donna. 

 
5. Apparire impavido nella semantica del potere 

“Mia moglie è una donna coraggiosa”, disse un paziente durante una seduta di terapia familiare, 
guardando orgogliosamente la partner di fronte ad un terapeuta perplesso. L’affermazione era inaspettata 
e immotivata, per il terapeuta, ma non per la famiglia. Entrambi i figli condivisero lo sguardo ammirato del 
padre verso la madre che, compiaciuta, sorrise. Nessun dubbio, la donna era stata premiata con una 
medaglia al valore, ma per che cosa? L’atto di coraggio che tutti stavano celebrando era la capacità di cui la 
donna aveva dato prova di vivere da sola con i bambini entro il clan del marito per cinque anni, mentre 
l’uomo aveva accettato un lavoro prestigioso e impegnativo, a 300 km di distanza. Sebbene provata dalle 
pressioni di un clan giudicante, la donna aveva difeso il proprio territorio per cinque lunghi anni, senza 
perdere compostezza e padronanza di sé e guadagnandosi il rispetto di tutti. Questa particolare 
espressione di coraggio, tipica della semantica del potere, è brillantemente colta da questa affermazione 
di Hemingway, contenuta in una sua lettera a Francis Scott Fitzgerald del 1926: “il coraggio è grazia sotto 
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pressione”. 
Quando quello che conta in una conversazione è vincere o perdere, e l’obiettivo è elevare il proprio status 
(o, per lo meno, non abbassarlo), come accade entro la semantica del potere, mantenere la propria 
posizione resistendo al giudizio e alle aspettative può rappresentare la sfida massima. Questa donna, che 
per cinque anni era stata oggetto di attacchi invidiosi dai membri del clan a causa dei successi professionali 
di suo marito, mostra in modo chiaro l’espressione di coraggio più caratteristica di questa semantica: il 
coraggio di ricoprire una posizione preminente fronteggiando l’ostilità degli altri. In queste famiglie, se 
vinci, vinci da solo, e non puoi aspettarti riconoscimenti da parte degli altri familiari. Per persone come 
quelle cresciute nella semantica del potere che bramano l’approvazione dagli altri, è una vera prova del 
fuoco. 
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Figura 5. Emblema del coraggio nella semantica del potere: vincere soli 

 

 

Questo è quanto accadde a Katia quando dovette scegliere tra l’approvazione della famiglia e seguire il suo 
sogno. Quando la incontrammo in terapia, Katia aveva ventisei anni e il suo sogno era diventare attrice, 
seguendo le orme di sua madre: un’attrice di teatro che non aveva mai raggiunto il successo a cui aspirava. 
Dopo un inizio come critica teatrale, Katia era stata accettata da una prestigiosa accademia di recitazione. 
Il giorno stesso, informò sua madre che intendeva trasferirsi a Londra per seguire il programma. 

Non importa quanto fossi brava, o quanto lontano potessi arrivare come critica cinematografica, 
nel mio cuore sapevo che dovevo diventare attrice. Non appena fui ammessa, parlai con mia 
madre che divenne una furia. Un attore, disse, deve padroneggiare le proprie emozioni e il proprio 
corpo, e io non ero questo tipo di persona. Mi disse che ero fragile, vulnerabile, non pronta ad 
usare il mio corpo e le emozioni come strumento di lavoro. Mi buttò in faccia la mia bulimia come 
prova che non ero sufficientemente forte per una sfida di questo tipo. Tentai di ignorarla ma le sue 
parole si erano scolpite nella mia mente. Andai a Londra per iniziare il primo semestre, ma non finii 
le prime due settimane. Cominciai a mangiare e vomitare tutta la notte. Mia madre non mi 
telefonò. Pensavo l’avrebbe fatto mio padre. Non lo fece. Persino mio fratello, che mi era stato 
sempre vicino, non mi chiamò. Il giorno della prima recita di un breve brano stavo a malapena in 
piedi. Mi accorsi immediatamente che tutti i miei compagni mi guardavano: stavano accorgendosi 
che qualcosa in me non andava. Cercavo di ignorarli, ma la mia ansia cresceva e persi i sensi. 

Fronteggiare l’ostilità di sua madre sembrava essere un ostacolo insormontabile per Katia. Il coraggio di 
vincere da soli, quando prevale questa semantica, espone al rischio di perdere i legami confermanti; può 
quindi rappresentare una sfida troppo grande. 
C’è un’altra forma di coraggio, sottile e più difficile da capire per chi non appartiene a questa semantica. Si 
tratta del coraggio di perdere status, di accettare la vergogna e rimanere a testa alta di fronte alla 
disapprovazione degli altri. Questo è il coraggio che manca a Brick, il personaggio principale del dramma 
di Tennessee Williams (1955/1963) La gatta sul tetto che scotta. Mentre contrastava palesemente i valori 
della famiglia di industriosità e di successo, Brick non poteva davvero violare la regola familiare di 
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presentare una facciata rispettabile. Quando dovette affrontare la minaccia di ammettere la reale natura 
della sua amicizia con Skipper e accettare la vergogna connessa all’omosessualità, Brick fece un passo 
indietro e preferì portarsi nella tomba l’imbarazzante segreto, lasciando l’amico morire. Ma 
comportandosi così, Brick diventa uno dei tanti “bugiardi” della sua famiglia. Come suo padre gli dice in 
uno dei loro drammatici confronti: “il tuo disgusto per la falsità è disgusto di te stesso. Tu hai scavato la 
fossa al tuo migliore amico e ce l’hai spinto dentro, per non affrontare la verità insieme a lui!” (Atto II). 
Il dilemma di Brick ha più di una connessione con il desiderio di Eva di diventare una “regina della periferia” 
per contrastare il tentativo di suo marito di metterla in scacco. 

Sono stufa di lui! Devo trovare il coraggio di lasciarlo e trasferirmi in periferia. Con i soldi che deve 
darmi per la separazione, potrei essere una regina nel Giambellino [un quartiere periferico di 
Milano] molto più che nel nostro attico [nel cuore di Milano]. Io so stare con le persone, non come 
lui! In un attimo sarei circondata da amici! Amici veri, persone semplici, genuine, non come quei 
palloni gonfiati che sono obbligata a frequentare a causa sua! Potrei finalmente liberarmi di tutte 
queste diete mortificanti, delle umilianti visite dal ‘vulvologo’ [così chiamava il suo ginecologo], 
dei lubrificanti vaginali… tutto per un uomo che non voglio più nel mio letto! Se soltanto avessi il 
coraggio… Che stupendo boccone amaro per lui, sua moglie al Giambellino! 
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Figura 6. Emblema del coraggio nella semantica del potere: accettare la sconfitta 

 

 

Di che tipo di coraggio stava parlando Eva? Era il coraggio di accettare una caduta sociale e di affrontare la 
vergogna di una perdita di status per affermare assertivamente se stessa. Eva era disposta per lo meno a 
considerare la possibilità di distruggere tutto quello per cui aveva vissuto pur di non abbassare la testa di 
fronte al marito che aveva messo in atto quello che chiamava “un ignobile capovolgimento delle posizioni 
di potere” entro la coppia. Per anni la sua personalità carismatica le aveva assicurato una leadership 
indiscussa nella famiglia, ma l’inaspettata rivelazione da parte del marito di avere una relazione 
extraconiugale era riuscita in quello che il denaro e la prestigiosa carriera dell’uomo avevano fallito: 
sovvertire i rapporti di potere nella coppia. Chi avrebbe mai previsto che suo marito, sempre così 
desideroso di compiacere le aspettative degli altri, avrebbe potuto comportarsi così temerariamente da 
esporsi, con un tradimento, a pettegolezzi e critiche? Eva si sentiva ora in scacco e impotente, a meno che 
fosse stata in grado di “abbracciare la sconfitta” per vincere. Accettando di perdere il suo status, poteva 
dargli pan per focaccia, ma la vergogna era un ostacolo insormontabile che si frapponeva fra lei e l’atto di 
coraggio vagheggiato. 
La scelta di accettare di perdere status, anche se fortemente desiderata, è difficile da reggere e 
improbabile per i membri delle famiglie in cui prevale la semantica del potere. Più spesso alcuni membri 
che si sentono svalutati e non considerati possono trovare il coraggio di escogitare qualche vendetta 
contro chi li ha umiliati. Questo è esattamente quello che accade nella breve novella, Il ballo, di 
Nemirovsky (1930) nella quale Antoniette, un’adolescente non particolarmente perspicace, è capace di 
mettere in atto una raffinata e spietata vendetta contro l’odiata madre. Preoccupata che sua figlia potesse 
distogliere l’attenzione da lei, la madre aveva deciso di bandire Antoniette dal ballo che avrebbe dovuto 
segnare l’ingresso della famiglia nell’alta società parigina. Di fronte a questa cocente umiliazione, 
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Antoniette trova il coraggio per una feroce ritorsione: getta tutti gli inviti nella Senna, lasciando sua madre 
ad aspettare ospiti che non compariranno mai. 

 
6. Essere risoluti nella semantica dell’appartenenza 

“Non potrò mai perdonarmi per essere tornata a casa. Sono stata una codarda!”. Sebbene siano passati 
quindici anni, Anna convive ancora con questo tremendo fardello. Sente di non meritare l’amore di 
nessuno, per cui si intrappola in relazioni insoddisfacenti, che sopporta aiutandosi con qualche bicchiere di 
troppo. 
Quale atto di codardia l’ha segnata fino a tal punto? È quello che lei definisce “il mio sporco baratto”, 
quando ha rinunciato alla propria dignità, in cambio di un rifugio sicuro (Figura 7). Subito dopo la morte 
della madre a causa di un cancro, Anna aveva cominciato a sospettare che il padre avesse una relazione 
con la zia (la sorella minore della madre). Sia il padre che la donna avevano negato, ma alla fine, durante 
una vacanza estiva, Anna li aveva colti in flagrante. 
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Figura 7. Emblema del coraggio nella semantica dell’appartenenza: “Sopportare la vergogna” 

 

 

Inizialmente, non aveva detto nulla, e aveva cominciato a chiamare “mamma” la zia, apparentemente 
entusiasta di appartenere a una famiglia ricostituita. In seguito, incapace di sopportare di aver tradito la 
madre e terribilmente arrabbiata con il padre e la zia, era fuggita di casa. Aveva cominciato a vivere come 
una punk, condividendo una piccola stanza con un’amica e dieci cani, bevendo pesantemente e 
sperimentando diversi tipi di droghe. 

Mi sentivo come quei cani randagi che avevamo adottato, senza futuro, senza aspirazioni, solo il 
bisogno di un tetto sulla testa e di una ciotola di cibo alla fine della giornata. Fin dal giorno in cui 
avevo lasciato casa, nessuno era venuto a cercarmi e a richiamarmi indietro. Voglio dire, ero 
scomparsa e il resto della mia famiglia era semplicemente andato avanti, senza curarsene. Mia 
sorella, quella leccapiedi, era così fiera di essere la bella bambolina di quei due bugiardi! Tutti 
sembravano avermi dimenticata. Per un po’, credetti davvero di poter vivere in quel modo, come 
un cane randagio, ma con dignità. A poco a poco, tuttavia, cominciai a rimpiangere le cose che 
avevo lasciato. La scuola, i miei amici, i miei vestiti… Ritornai con la coda tra le gambe, pronta ad 
accettare le bugie di mio padre, e una finta madre. 

Anna sentiva davvero che quell’atto di codardia aveva lasciato un marchio sulla sua vita sentimentale. Il 
suo matrimonio, non meno del precedente, le garantiva una invidiabile appartenenza, ma entrambi erano 
stati pagati al prezzo di compromessi che avevano minato la sua autostima. Il coraggio che Anna 
rimpiange di non aver avuto è quello che ritroviamo in molte persone con disturbi dell’umore. È il coraggio 
di accettare il destino di un cane randagio, per poter preservare la propria dignità. 
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Figura 8. Emblema del coraggio nella semantica dell’appartenenza: “Accettare il destino di cane randagio” 

 

José ha mostrato questo coraggio, ma senza trarne beneficio. La storia di José inizia con un abbandono. 
Quando aveva due anni, i suoi genitori erano morti in un incidente d’auto. Lo zio Miguel, che era socio 
d’affari del padre, lo aveva preso con sé, trattandolo come un membro della propria famiglia. I cugini, che 
avevano all’incirca la stessa età, erano diventati i suoi veri “fratelli”. I fratelli biologici erano stati adottati 
da altri parenti. Appena raggiunta la maggiore età, questi avevano portato zio Miguel in tribunale con 
l’infamante accusa di aver sottratto una sostanziosa porzione della loro eredità. Si erano rivolti a José 
perché li affiancasse nella battaglia legale contro lo zio, ma, benché riconoscesse la legittimità delle loro 
richieste, non sentiva di potersi opporre all’uomo che oramai considerava suo padre. Il suo rifiuto aveva 
comportato una dolorosa frattura con i fratelli. Nello stesso tempo, José non poteva più accettare 
l’appartenenza alla famiglia dello zio. Rifiutò quindi la proposta di adozione legale da parte di Miguel, e 
lasciò il Brasile per vivere in Italia da solo. Una risoluzione coraggiosa, per un ragazzo di diciotto anni! La 
partenza di Miguel dal Brasile ricorda da vicino l’addio a Procida, che conclude il capolavoro di Elsa 
Morante (1957/1991), L’isola di Arturo. 
Secondo Parks (2014/2015), i romanzi della Morante – così come quelli di Dickens – sono dominati dalla 
semantica dell’appartenenza. Di certo la Morante, che nel corso della propria vita ha sofferto di 
depressione, descrive entro questa semantica la decisione di Arturo di arruolarsi e partire per la Seconda 
Guerra Mondiale. Deluso dall’ignobile condotta del padre e accusato di comportamenti incestuosi dalla 
matrigna, Arturo rompe col proprio mondo: il padre, da lui a lungo adorato e idealizzato, la matrigna, la 
fidanzata e la stessa Procida, la sua isola incantata. Nel giorno del suo sedicesimo compleanno, Arturo 
decide di partire, per partecipare a un conflitto di cui a malapena ha sentito parlare, ma è riluttante a 
mettere in atto questa decisione. Inaspettatamente, non è la paura a fermarlo: “Provai una pazza 
tentazione di correre a precipizio giù in istrada, nella speranza di raggiungere la carrozza e di ritrovarmi 
accanto a lui, per un piccolo tratto almeno. Ma, pure con questa tentazione che mi lacerava il cuore, rimasi 
fermo, lasciando passare i minuti, finché ogni speranza diventò impossibile” (Morante, 1957, p. 349). 
È l’infondata speranza di cancellare la più dolorosa rottura, quella col padre, che lo tiene chiuso nella sua 
stanza “per rimandare almeno di qualche ora quel passo irrimediabile e minaccioso! Intanto non avrei 
voluto piangere e piangevo. Avrei voluto scordarmi di W.G. [Wilhem Gerace, suo padre], come una 
persona insignificante che s’è incontrata appena una volta al caffè, o a un angolo di strada; e, invece, nel 
pianto mi sorprendevo a chiamare: - Pà - , come un ragazzino di due anni! ” (ibidem, p. 350). 
Con le lacrime sopraggiunge di nuovo la speranza, una sorta di “magica certezza” che il padre, memore del 
suo compleanno, possa alla fine ritornare per salutarlo e magari trascorrere un po’ di tempo assieme a lui. Il 
padre non compare, “la speranza, tuttavia, si era annidata dentro di me come un parassita, che non lascia 
volentieri il suo nido” (ibidem, p. 351). Quando finalmente accetta il fatto che il padre non verrà, Arturo 
decide di trascorrere le sue ultime ore sull’isola, nascosto in un magazzino, “libero e solo come un randagio 
sciagurato” (ibidem, p. 361). 
Nonostante l’incredibile coraggio dimostrato nel decidere di arruolarsi come volontario nella seconda 
guerra mondiale, sebbene sia poco più che un bambino, Arturo non avverte la lusinga dell’eroismo. È al 
massimo in grado di riconoscere la propria risolutezza nell’abbandonare tutto per preservare la propria 
dignità. 
Allo stesso modo, José non descrive la propria partenza dal Brasile come un atto di coraggio. La percepisce 
piuttosto come l’unica misura possibile contro l’indegnità. Il loro coraggio è riconosciuto piuttosto da 
coloro che tentano di fermarli. Nonostante i loro conflitti, la matrigna di Arturo tenta di trattenerlo; anche i 
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cugini di José, lo zio e la zia fanno il possibile per non farlo partire, a parte, ovviamente, l’unica cosa che 
avrebbe potuto fermarlo: restituire i beni rubati ai fratelli. 
Come questi esempi mettono chiaramente in evidenza, entro questa semantica il coraggio si mostra 
spesso sotto le sembianze di un netto colpo di lama, un taglio che separa l’individuo dal proprio mondo. 
Non è pertanto sorprendente che la speranza, molto più che la paura, possa essere un’antagonista 
invischiante, che fa leva sul bisogno di amore e appartenenza, per impedire l’azione coraggiosa. 
La speranza è quindi concepita dalle persone che si compongono entro questa semantica come 
un’emozione pericolosa, poiché può condurre alla perdita di dignità. È il genere di trappola nella quale 
cade Pip, nel romanzo di Dickens (1861/1955) Grandi Speranze. Per trovare posto nella società dei 
Gentiluomini, e affascinato dal mondo sofisticato di Estella e Miss Havisham, Pip volta le spalle alle proprie 
radici, allontanandosi dalle persone che si erano prese cura di lui nel disperato tentativo di essere accettato 
da quella ristretta cerchia di persone alla quale desidera così ardentemente appartenere. Non è un mero 
desiderio di arrampicata sociale a ispirarlo, quanto piuttosto il bisogno di una dignitosa e legittima 
appartenenza. 
Credendo che Miss Havisham sia responsabile della sua inaspettata fortuna, egli vede quel denaro come 
un chiaro segno di una consolidata e rispettabile appartenenza. Quando scopre che la sua improvvisa 
ricchezza non giunge dalla signora che tanto ammira, ma da un disprezzato galeotto che aveva aiutato 
tempo addietro, è sconvolto. 

Per un’ora e più fui troppo stordito per poter pensare, e fu solo quando cominciai a pensare che 
cominciai a rendermi conto della mia rovina, a capire come la nave sulla quale ero salpato fosse 
andata in pezzi. I piani di Miss Havisham nei miei riguardi, tutto un sogno; Estella non destinata a 
me; (…). Ma - pena più acuta e profonda di tutte - era per quel galeotto, colpevole di non sapevo 
quali delitti e destinato ad essere arrestato nella casa in cui sedevo meditando e impiccato alla porta 
dell’Old Bailey, era per lui che avevo abbandonato Joe (Dickens, 1955, pp. 326-327). 

Pip sente di non poter accettare i soldi del criminale, ma al tempo stesso non può voltargli le spalle, 
salvando così la propria posizione e reputazione. Una scelta quest’ultima che lo priverebbe di qualunque 
dignità. Decide dunque di restare a fianco del galeotto fino alla fine, perdendo nel frattempo fortuna e 
salute. Per accettare il proprio destino e salvare la dignità, Pip deve fronteggiare, così come accadde a José 
e ad Arturo, l’ostacolo rappresentato dalla speranza. Soltanto quando la speranza di essere amato da 
Estella si frantuma definitivamente, sceglie di staccarsi da quel mondo al quale non apparterrà mai. Il 
coraggio di rifiutare un’appartenenza illegittima, rinunciando ad agi e comodità, unisce José, Arturo e Pip, 
e sembra rappresentare la più emblematica espressione di coraggio presente in questa semantica. 

 
7. Conclusioni 

 
Ci sono molte forme di coraggio strettamente connesse con il mondo dei significati del soggetto. Ne 
abbiamo presentate quattro, coerenti con le semantiche che Ugazio (2012) ha chiamato della libertà, della 
bontà, del potere e dell’appartenenza. Diffuse nella cultura occidentale, queste semantiche caratterizzano 
alcune delle più comuni psicopatologie (Castiglioni, 2014; Faccio, 2012; Ugazio & Fellin, 2016; Ugazio, 
Negri, 2015/2017; Veronese, 2013). I valori, le definizioni di sé e degli altri, i modi di relazionarsi e le 
emozioni tipiche di ciascuna semantica modellano anche il coraggio, modificandone l’anatomia. Lo scopo, 
la minaccia e l’ostacolo cambiano radicalmente in ciascuna delle forme di coraggio che abbiamo discusso. 
Questa è la tesi che abbiamo avanzato e illustrato qui con esempi clinici e letterari. È una tesi congetturale, 
emersa dalla pratica clinica, niente più che un’ipotesi in cerca di evidenze empiriche. Le narrative dei nostri 
pazienti sulle proprie vite e su quelle degli altri e le loro azioni coraggiose ci hanno suggerito l’idea che il 
coraggio sia un costrutto multidimensionale e che quando parliamo di coraggio parliamo di emozioni 
diverse, coerenti con la semantica dominante in quei pazienti e nelle loro famiglie. 
Non mancano le possibilità di verificare la tesi qui avanzata. Le varie versioni della Family Semantics Grid 
(Ugazio & Castelli, 2015; Ugazio & Guarnieri, 2017; Ugazio, Guarnieri, & Sotgiu, 2018; Ugazio, Negri, Fellin, 
& Di Pasquale, 2009) sono in grado di identificare le semantiche che caratterizzano la conversazione 
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terapeutica, così come altri tipi di conversazione. Già applicata in varie ricerche (Ugazio & Fellin, 2016; 
Ugazio, Negri, 2015/2017; Ugazio & Guarnieri, 2018), le differenti versioni della FSG consentono ai 
ricercatori di cogliere i significati espressi da pazienti o da altri attori, sia nelle loro storie narrate, sia nelle 
loro interazioni verbali e non verbali con i terapeuti o con altri attori. Altri strumenti possono essere, e sono 
stati applicati, in altre ricerche (Castiglioni, Faccio, Veronese, & Bell, 2013; Castiglioni, 2014; Faccio, 2012; 
Procter, 2014; Procter & Procter, 2008; Veronese, 2013). 
A dispetto delle limitazioni che abbiamo messo in evidenza, pensiamo che la nostra tesi approfondisca la 
natura del coraggio e sfidi una credenza comune: l’idea che il coraggio sia una risorsa e un fattore di 
resilienza nel fronteggiare esperienze negative e traumatiche (Seligman, 2005). Questo è certamente vero 
in un gran numero di casi, ma non in tutti. Come molti dei nostri esempi mostrano, c’è un lato della 
medaglia poco esplorato. Il coraggio può anche rappresentare una potente limitazione, forzando il 
soggetto entro un percorso che mette in pericolo il suo benessere. Ad esempio, entro la semantica 
dell’appartenenza il coraggio può condurre a dolorose rotture delle relazioni vitali dell’individuo. La 
drammatica desertificazione a cui il coraggio portò le vite di José, Arturo e Pip esemplifica bene questo 
rischio. Grazie alle loro azioni coraggiose, tutti e tre mantennero la loro dignità, ma ad un prezzo 
tremendamente alto. Per non parlare di Giovanni, per il quale la fermezza del sacrificio e la ricerca della 
purezza divenne una scelta di morte. Anche la grande stima in cui è tenuto il coraggio nella semantica della 
libertà può diventare un fattore di rischio. Quelli che si posizionano nel polo valorizzato di questa 
semantica finiscono spesso per rischiare la propria vita per sentirsi coraggiosi. D. H. Lawrence è un 
esempio calzante. Incurante della sua fragilità fisica e della sua cattiva salute, morì a quarantaquattro anni. 
Quelli che prendono posizione nel polo opposto, e sono al contrario prudenti, a volte paurosi, sono feriti 
nella loro autostima. Il coraggio, essendo per loro una meta irraggiungibile, è una costante minaccia alla 
loro autostima. 
La nostra ipotesi suggerisce quindi ai terapeuti che non è sufficiente e non è neppure sempre utile lavorare 
con i pazienti per ridurre la natura atterrente della minaccia o aiutarli a mantenere il controllo su emozioni 
ostacolanti. A volte è l’obiettivo del coraggio che deve essere messo in questione. Sebbene difenda 
qualche valore e spesso protegga l’identità del soggetto, il coraggio non sempre è positivo per quelli che lo 
esprimono. 
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